Batman : Arkham Asylum n’est pas une histoire de super-héros, mais un regard sur la nature du mal à Gotham et le coût psychologique d’être Batman.
Batmanpeut être beaucoup de choses, mais un super-héros n’en est pas une, du moins dans l’histoire révolutionnaire de Grant Morrison, Dave McKean et Gaspar Saladino en 1989, Arkham Asylum : A Serious House On Serious Earth. Dans l’infâme établissement psychiatrique de l’asile d’Arkham, où sont enfermés les plus grands ennemis de Batman, dont le Joker, Double-Face, l’Épouvantail, Black Mask, Clayface, le Chapelier fou et Killer Croc, Batman affronte son ennemi le plus redoutable : son propre esprit. Après que les détenus d’Arkham aient pris le contrôle de l’établissement, Batman est appelé par le commissaire Gordon pour régler directement la situation. Il est cependant loin de se douter que le cloaque du mal contenu dans Arkham lui fera perdre le contrôle de sa propre moralité.
Au fond, Arkham Asylum n’est pas l’histoire d’un super-héros, mais c’est quand même l’histoire de Batman. C’est parce que Batman lui-même, à travers les yeux de Morrison et les illustrations de McKean, n’est pas un super-héros. On peut arguer que la forte influence du genre policier sur certaines des histoires de Batman les plus populaires de tous les temps supplante leurs éléments super-héroïques. Il y a aussi le fait que Batman lui-même n’a pas de superpouvoirs. Vu sous cet angle, l’éthique qui sous-tend l’écriture de Morrison et l’art obsédant de McKean devient encore plus claire : Batman n’est pas un super-héros, mais un homme profondément traumatisé qui lutte pour faire la paix avec la quantité de mal dont il est témoin en tant que Chevalier Noir de Gotham.
Lorsqu’il n’est pas considéré comme un super-héros, Batman entre dans un territoire beaucoup plus fascinant et dérangeant, ce dont Morrison tire pleinement parti en créant l’histoire terrifiante de l’asile d’Arkham. Leur écriture utilise des éléments d’histoire gothique tels que la folie, le cadre de l’hôpital psychiatrique, et le tourment psychologique. Couplé avec l’obscurcissement délibéré de McKean de l’apparence de Batman tout au long de la bande dessinée, l’atmosphère gothique de Arkham Asylum est plus en ligne avec la littérature gothique telle que The Tell-Tale Heart d’Edgar Allan Poe que le tarif standard de super-héros. Contrairement à une grande partie des histoires de super-héros, le conflit au cœur d’Arkham Asylum n’est pas une lutte entre le bien et le mal, mais une lutte pour distinguer si oui ou non ses actions sont vraiment distinctes du mal pour commencer.
Au lieu de cela, Arkham Asylum est une histoire qui démonte les pièges moraux des conventions les plus populaires du genre super-héros. Le premier de ces pièges est l’absence d’action, les séquences de combat étant réduites au minimum afin d’obscurcir délibérément le corps de Batman au combat Outre le fait qu’il s’agit d’un choix stylistique audacieux, c’est aussi parce que le conflit de la bande dessinée ne peut être résolu par les moyens physiques que l’on attend habituellement de Batman, mais plutôt par un examen psychologique et moral. Il ne s’agit pas d’une bande dessinée destinée à renforcer les images des prouesses physiques de Batman contre ses ennemis, ou même sa capacité à déjouer ses ennemis grâce à ses talents de détective, mais à révéler les coins les plus sombres de son esprit.
Sommaire
Le mal de l’asile d’Arkham est psychologique, pas physique.
L’écart de la bande dessinée par rapport au genre super-héroïque repose sur le rôle que joue la psychologie dans l’histoire, notamment comme moyen d’examiner les façons dont le mal existe à Gotham. Les BD de super-héros se sont longtemps attachées à dépeindre la lutte contre le bien et le mal, chaque force morale étant considérée comme une qualité innée incarnée par les héros et les méchants. Par exemple, Lex Luthor est clairement une personne maléfique, ce qui contraste fortement avec la bonté saine illustrée par Clark Kent.
L’accent mis sur la psychologie dans Arkham Asylum est en contradiction avec le genre super-héroïque, car le mal n’existe pas sur le même paradigme moral digeste que dans la plupart des BD de super-héros. Le mal est plutôt montré comme une qualité psychologique présente chez les humains, plutôt que comme une force extérieure ou une idéologie qui peut être facilement vaincue par le combat. Et si cela peut sembler affirmer une dynamique dangereuse où la maladie mentale est intrinsèquement mauvaise, Morrison évite cela en montrant comment Batman lui-même peut aussi être un malade mental.
L’aspect le plus dévastateur est que le mal psychologique qui imprègne Gotham ne peut être » guéri « , que ce soit médicalement ou par la lutte contre le crime, car il s’agit d’un trait de caractère humain. Cela remet en question l’utilité d’un héros comme Batman. Le mal ne peut être vaincu par des combats de super-héros, car il ne peut être vaincu du tout.
Il n’y a pas de héros dans l’histoire, mais des victimes et des bourreaux.
La psychologie assume alors le rôle que jouerait un super-héros conventionnel dans cette histoire. On attend d’elle qu’elle soit le chevalier blanc qui débarrasse la ville de ses mauvaises graines, expliquant confortablement l’existence du mal à Gotham. L’histoire d’Amadeus Arkham montre que l’on se fie trop à la psychologie pour tenter de comprendre le mal. Arkham tente de traiter l’homme qui a horriblement assassiné sa femme et sa fille, pour ensuite le tuer après avoir enduré des mois de descriptions brutales de leur mort.
De même, l’insistance sur le fait que, pour quelqu’un comme le Joker, il doit y avoir une explication ou un diagnostic psychiatrique pour son comportement expose plutôt la façon dont l’humanité est mal équipée pour faire face à la réalité du mal à Gotham. Comme le révèle l’écriture de Morrison, l’obsession de dépeindre des méchants comme le Joker comme déviants à un niveau invisible et cellulaire est faite pour les séparer de la population générale (d’où leur exil à l’asile d’Arkham). En les expulsant, Gotham se sent à l’abri de l’illusion que le mal a été chassé. Mais en réalité, le mal est une chose dont toute personne est capable, comme le démontrent les actions d’Amadeus Arkham et les railleries spécifiques dont Batman fait l’objet à l’asile.
La caractérisation des méchants que Batman rencontre à Arkham est cruciale pour que Morrison s’éloigne du genre super-héroïque. Au lieu d’être des personnages plus grands que nature, comme c’est le cas dans le genre, les méchants sont des visions profondément dépravées et grotesques des plus grandes peurs de Batman, qui l’agressent de manière très personnelle. Le Chapelier fou, par exemple, lui dit : « Parfois, je pense que l’asile est une tête. Nous sommes à l’intérieur d’une énorme tête qui nous rêve tous. C’est peut-être ta tête, Batman. Arkham est un miroir. Et nous sommes vous. » Le « miroir » dont parle le Chapelier fou fait référence à la façon dont la vie de Batman a été façonnée par le mal, ce qui l’a amené à chercher à s’en libérer en appréhendant les criminels.
Arkham est le reflet de ce qu’il en coûte d’être Batman.
La fonction de Batman dans l’histoire n’est donc pas de vaincre le mal à Arkham, mais de découvrir que peu de choses le séparent des ennemis qui y vivent. Il devient en fait un substitut de la société et de Gotham en général, qui trouve plus facile d’isoler les exemples de mal chez quelques individus sans reconnaître les conditions sociales plus larges qui permettent au mal de proliférer. Lorsque Batman quitte Arkham à la fin de l’histoire, le Joker lui dit : « Amuse-toi bien là-bas. Dans l’asile. Mais n’oublie pas que si ça devient trop dur… il y aura toujours une place pour toi ici. » Le Joker montre que le mal n’est pas contenu dans Arkham, malgré l’illusion qu’il en a, en raison de la capacité de chaque humain à le faire.
Arkham Asylum n’envisage pas Batman comme un super-héros car il se donne beaucoup de mal pour ne pas le caractériser comme un idéal moral facile à digérer. Au lieu de cela, il n’est qu’un homme dans un costume – un homme capable de faire le mal tout autant que celui qui se fait appeler le Joker, un homme capable de faire autant de mal qu’il en reçoit. Bruce Wayne ou Batman n’a rien de spécial dans cette histoire, si ce n’est sa volonté de regarder au fond des images les plus refoulées de Gotham.
Dans Arkham Asylum, Grant Morrison montre que Batman n’est pas un super-héros prêt à intervenir à tout moment pour protéger la sainteté morale de Gotham. Au lieu de cela, Arkham Asylum documente les limites de l’approche du super-héros en général. Il est rare que la puissance permette de remédier complètement à la souffrance humaine, et ce n’est certainement pas le cas si elle se présente sous le couvert d’une morale noire et blanche.
Lorsqu’il est considéré en dehors des conventions du genre super-héros, Batman est libéré des attentes d’exceptionnalisme physique et moral. Au lieu de cela, il peut être vu comme la personne profondément blessée qu’il est, vivant dans une ville si corrompue que le seul moyen d’action efficace qu’il trouve est la violence envers lui-même et envers les autres. Il est difficile pour Batman d’être considéré comme un fantasme lorsque les effets de celui-ci sont décrits de manière si atroce dans Arkham Asylum. Retiré de ce monde, Batman apparaît comme une étude de caractère fascinante sur les limites que l’esprit et le corps humains sont prêts à franchir lorsqu’ils croient agir au nom de millions de personnes. La psychologie de la décision de Bruce Wayne de se déguiser en sa peur d’enfant et de s’aventurer délibérément dans le centre moral décadent de Gotham avec rien d’autre que sa richesse familiale et son entraînement au combat s’est avérée être une source d’inspiration sans fin pour des générations d’auteurs de Batman. Et Arkham Asylum n’est qu’une pièce dans ce portrait d’un homme troublé, et pourtant honorable.
Jules Chin Greene est une rédactrice, réalisatrice et animatrice basée à Los Angeles. Elle est titulaire d’une licence d’anglais et d’études cinématographiques de l’Oberlin College, où elle a reçu le prix d’excellence en écriture critique pour sa thèse sur l’indigénéité et l’anti-impérialisme dans le Marvel Cinematic Universe. Pendant son temps libre, elle aime faire du patin à roulettes et regarder des films d’horreur. Vous pouvez la trouver sur Twitter à @JulesChinGreene.
